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Monsieur l’ambassadeur, chères toutes et chers tous,
Herr Botschafter, liebe alle,

Je remercie l’Ambassade de France à Berlin d’avoir œuvré à la
remise de la Légion d’Honneur dans ses locaux. Je la dédie à la
mémoire de mon père, Paul Esnault, qui a dû travailler en usine
à l’âge de douze ans, a fait 53 usines, car licencié de 52. Ouvrier
métallurgiste, communiste, il est entré en résistance à l’occupation
nazie, a été arrêté, mis au cachot, puis déporté au camp de con-
centration de Buchenwald. Il s’est évadé du convoi, a participé à
la Libération de Paris et est retourné en usine. Je lui dois d’avoir
appris l’allemand tôt, lui-même l’ayant appris un peu en détention,
car disait-il, la langue n’appartient pas aux dirigents mais au génie
culturel d’un peuple. Je lui dois aussi une curiosité précoce pour
les mathématiques. Des cours du soir pour ouvriers, dispensés
par des intellectuels idéalistes qui voulaient apporter la culture
à ceux auxquels on n’avait pas donné la chance de s’y ouvrir, il
avait retenu que la propriété essentielle des nombres complexes
s’exprime au sein de l’algèbre mais nécessite l’analyse pour sa
démonstration. Il voyait dans cette complexité une métaphore so-
ciale et historique et voulait que le moment venu je lui explique.
Quand je suis rentrée à l’École Normale Supérieure, il m’a souhaité
bonne chance et m’a demandé de ne jamais trahir mes origines.

J’ai eu la chance, une fois arrivée en Allemagne, que ma recherche
soit rapidement reconnue et amplement financée, de sorte que si
je ne pouvais plus, dans ma position, essayer d’améliorer le sort
des mes anciens camarades des HLM de banlieue parisienne, je
pouvais en revanche aller dans le monde et faire profiter les je-
unes mathématiciens de pays démunis de ces moyens. Je remercie
profondément toutes les institutions qui m’ont honorée en diverses
occasions, tous les mathématiciens avec lesquels j’ai travaillé et je
travaille, ma cousine et tous les amis de différentes tranches de vie
qui m’ont soutenue, aimée, et que j’aime. Ma dernière pensée est
pour Eckart Viehweg, avec lequel j’ai partagé une partie ma vie
et de mes rêves, et qui nous a quittés trop tôt.

Ich bedanke mich bei der französichen Botschaft in Berlin für die
Möglichkeit, die Verleihung der Légion d’Honneur hier stattfinden
zu lassen. Ich widme sie dem Andenken meines Vaters, Paul Es-
nault, der mit 12 in der Fabrik hat arbeiten müssen, der in 53
Fabriken gearbeitet hat, da er von 52 entlassen wurde. Metallar-
beiter, Kommunist, er ist in den Widerstand gegen die Nazibeset-
zung eingetreten, wurde verhaftet, in den Kerker geworfen, und
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ins Konzentrationslager Buchenwald geschickt. Er ist vom Konvoi
abgesprungen, hat an der Befreiung von Paris teilgenommen und
ist dann in die Fabrik zurückgekehrt. Ich verdanke ihm, dass ich
früh Deutsch gelernt habe, denn, für ihn gehörte die Sprache nicht
den Herrschern sondern dem kulturellen Genie eines Volks. Ich
verdanke ihm auch eine frühe Neugier für die Mathematik. Aus
Abendkursen für Arbeiter, die von idealistischen Intellektuellen
gehalten wurden, und die Kultur zu denen bringen wollten, die
nie die Chance hatten, sie sich anzueignen, hatte er behalten,
dass sich die wesentliche Eigenschaft der komplexen Zahlen inner-
halb der Algebra ausdrückt, zu ihrem Beweis jedoch die Analysis
erforderlich ist. Er sah in dieser Komplexität eine soziale und
historische Metapher und wollte, dass ich sie ihm zu gegebener
Zeit erkläre. Als ich zur École Normale Supérieure aufgenommen
wurde, wünschte er mir viel Glück und bat mich, meine Herkunft
niemals zu verleugnen.

Ich hatte das Glück, dass nach meiner Ankunft in Deutschland
meine Forschung schnell Anerkennung fand und großzügig gefördert
wurde. So konnte ich zwar von meinem jetzigen Standpunkt aus
nicht mehr versuchen, die Lage meiner ehemaligen Kommilitonen
in den Pariser Vorstadtsiedlungen zu verbessern. Dafür konnte
ich aber durch die Welt reisen und diese Mittel mit jungen Math-
ematikern in Ländern teilen, denen solche Ressourcen fehlen. Ich
bin allen Institutionen, die mich bei verschiedenen Gelegenheiten
geehrt haben, allen Mathematikern, mit denen ich zusammengear-
beitet habe und weiterhin zusammenarbeite, meiner Cousine und
allen Freunden aus verschiedenen Lebensabschnitten, die mich un-
terstützt und geliebt haben, und die ich liebe, zutiefst dankbar.
Mein letzter Gedanke gilt Eckart Viehweg, mit wem ich einen Teil
meines Lebens und meiner Träume geteilt habe, und der viel zu
früh von uns gegangen ist.


